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GUILLAUME VAN GEMERT
Don Quijote und Sancho Panza zugleich — 
Marginalien zu Vigoleis’ pikaresker Natur in 
Thelens Insel des zweiten Gesichts
Im Zuge der massiven ‘Wiederkehr der Schelme’1 nach 1945 hat Albert 
Vigoleis Thelens Roman Die Insel der zweiten Gesichts2 aus dem Jahre 
1953 eine prononcierte Rolle gespielt. Sicher bis zum Erscheinen von 
Grass’ Blechtrommel (1959) galt Thelens ‘Tausendseiter’3 als Galionsfi- 
gur der modernen deutschen Pikareske.4 Zeigt er doch, viel 
unmißverständlicher und zeitnäher als etwa Thomas Manns Bekenntnis­
se des Hochstaplers Felix Krull (1911/1937/1954), die bezeichnender­
weise als Parodie des Bildungsromans konzipiert waren, aber sich zu­
nehmend zum Schelmenroman hin entwickelten5, daß der modernen 
Gesellschaft, zumal der im Umfeld des aufkommenden Faschismus, die 
bildende Potenz abhanden gekommen war, die das späte 18. und das 19. 
Jahrhundert mit ihrem letztendlich optimistischen Grundzug als die we­
sentliche Leistung der Gesellschaft in bezug auf das Individuum ansa­
hen.6 In Thelens Werk fanden sich zudem die Krisenerfahrungen der er­
sten Nachkriegsgeneration, die sich nach dem Zusammenbruch des 
Dritten Reiches oft in ähnlicher Weise, wenn auch unter anderen Vor­
zeichen, recht und schlecht hatte durchschlagen müssen, wie Vigoleis 
auf seiner Insel in den dreißiger Jahren, hautnah widergespiegelt. Das 
Buch wurde denn auch von der Kritik von Anfang an, bis auf wenige 
Ausnahmen7, durchweg positiv aufgenommen8 und fand bald eine Le­
sergemeinde, die, nach den Neuauflagen zu schließen, bis heute zusam­
menhält.9
Nicht nur in der positiven Einschätzung des Romans waren die 
Besprechungen sich jedoch in auffälliger Weise einig, auch in der Zu­
ordnung zur pikaresken Tradition differierten die Meinungen kaum. 
Diese Einstimmigkeit ist weniger befremdlich, als sie auf den ersten 
Blick scheinen mag: hatte doch der Ich-Erzähler Vigoleis selber eine 
derartige Einstufung seiner Geschichte mehr oder weniger in die Wege
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geleitet. Wiederholt charakterisiert er eigenes Vorgehen und Situatio­
nen, in die er verwickelt wird, als ‘pikaresk’ oder ‘pikarisch’, so schreibt 
er ‘pikareske’ Briefe10, geht er in seiner Verzweiflung Victor van Vries­
land, vergebens übrigens, mit einem ‘pikarischen Notschrei’11 an und 
glaubt er sich dank seiner weitverzweigten Korrespondenz rühmen zu 
können, ‘einer der meistgelesenen pikaresken Epistolographen der mit- 
telmeerischen Welt zu sein’12. Seine Begegnung mit dem niederländi­
schen Dichter Marsman auf Mallorca bezeichnet er im nachhinein als 
pikaresk13 und Harry Graf Keßlers gelegentlichem Wunsch, ‘mit einer 
pikaresken Erzählung aufgemuntert zu werden’14, kommt Vigoleis nur 
zu gern entgegen. Ja, er bindet die eigene Identität ausdrücklich in die 
pikareske Szenerie ein, indem er an seinem selbstgewählten Taufpaten, 
dem mittelalterlichen Ritter mit dem Rade Wigalois, dessen Helmzier 
Vigoleis lieber in den Kopf transferiert sehen möchte, Pikareskes zu ent­
decken glaubt15, was ihm hilft, sich mit dem ursprünglich von seinen 
Kommilitonen als Hänselwort gemeinten Spitznamen abzufinden.
Selbstverständlich reichen derartige vereinzelte Selbstcharakterisie­
rungen nicht aus, den Roman als solchen vorbehaltlos und restlos der 
pikaresken Erzähltradition, wie sie im 16. und im frühen 17. Jahrhun­
dert in Spanien ihre wesentliche Ausprägung fand, zuzuordnen. H aupt­
sächlich aus zwei Gründen verbietet sich zunächst eine solche Hand­
lungsweise. Zum einen ist der Begriff des Picaro- oder Schelmenro­
m ans16 an sich schon schillernd, insofern die Gattung im Laufe der 
Jahrhunderte mehrfach entscheidende Modifikationen erfahren hat, 
zum ändern läßt sich Die Insel des zweiten Gesichts selber gattungs­
mäßig nicht eindeutig festlegen: autobiographische Züge sind unver­
kennbar und der Untertitel weist auf Memoirenhaftes hin. Der auto­
biographische Erlebnisgehalt wird vom Ich-Erzähler wiederholt heraus­
gestrichen und zugleich gerade in der Hervorhebung wieder subtil in 
Frage gestellt:
Wäre nun das, was ich hier erzähle, reine Erzählung, Fiktion, etwas 
Ersonnenes, dann ließe ich den Klopfer ertönen und das besondere 
Klingelzeichen, mit dem Pedro, der einen Schlüssel hat, sich meldet, 
wenn er zu uns durch den Gang kommt — oder mit vier schnellen 
Schlägen, Beatrice möge es mir zugute halten, eiligst Einlaß begeh­
rend, Herrn Silberstern auftreten mit einer neuen Geschlechtsnot, die 
ich zu bereinigen oder zumindest anzuhören hätte: und Beatrice liefe 
davon, mich aller weiteren Erklärungen über das Findelkind überhe­
bend. Hier aber wird leider Wirklichkeit gestaltet; es wird noch ein­
mal ins Bild gesetzt, was sich damals bis in die kleinste Auftupfung, 
die unbedeutendste Schattenstelle gegen den Hintergrund unseres ent- 
möbelten Alltags tuschte. Beatrice is kein Nebelstreif, und falls das 
Daseiende als Erscheinungsform überhaupt noch eine Steigerung zu­
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läßt: Don Fulgencio, den sie so gerne ins Reich der Fabel und Pedro- 
schen Mummenintrige verwiesen hätte, noch viel weniger, und am we­
nigsten ich selbst, obwohl ich gestehen muß, daß ich Augenblicke im 
Leben gekannt habe, wo ich mir vorgekommen bin wie der 
schweißtreibende Traum eines Unholds. Wer aber sollte mich Tor 
schon träumen? Auch das muß ich selbst besorgen, muß mein eigener 
Nachtmahr und Schröpfkopf sein.17
Um die Frage nach dem pikaresken Charakter der Insel des zweiten Ge­
sichts nicht in eine Gleichung mit zwei Unbekannten münden zu lassen, 
soll daher zunächst in mehrfacher Hinsicht differenziert werden, einer­
seits von der Entwicklung des Schelmenromans her, andererseits in be­
zug auf die Insel des zweiten Gesichts selber als mixtum compositum aus 
Faktizität und Fiktionalität.
Zum Wesen des Schelmenromans18 gehört seit jeher die Kritik, die der 
pikareske Held, von einem unerschütterlichen Idealismus getrieben, aus 
seiner Außenseiterposition heraus an der Gesellschaft übt, die sich ihm 
verschließt und die trotz ihrer offenkundigen Unzulänglichkeit selbst­
vergnügt glaubt, den eigenen Idealen vollauf gerecht zu werden. Die 
Gesellschaftskritik des Picaro als eigentlicher Wahrer der Ideale ist ein­
gebettet in einen konkreten sozialen Kontext, der je nach Ort und Zeit 
verschieden sein kann; so dürfte dieser soziale Kontext im Spanien des 
16. und 17. Jahrhunderts, in Ubedas Picara Justina z.B., unter ande­
rem, aber sicher nicht ausschließlich, von der sogenannten converso- 
Problematik mit bestimmt worden sein.19 Auch der Picaro selber war je­
doch im Laufe seines Daseins immer ein Kind seiner Zeit. Gerade daraus 
ergeben sich grundlegende Akzentverschiebungen, die nicht übersehen 
werden dürfen. Der alte Picaro sah sein Handeln letzten Endes sub spe­
cie aeternitatis: er agiert vor dem Hintergrund eines göttlichen Heils­
plans, dessen Existenz sowohl für ihn selbst wie für die Gesellschaft, die 
er kritisierte, eine Selbstverständlichkeit war. Dieser göttliche Heilsplan 
verlieh seinem Handeln sowie den Wechselfällen, denen er ausgesetzt 
war, ihren tieferen Sinn und ordnete das vordergründige Chaos der Er­
eignisse zu einem linearen Geschichtsablauf. Von eben diesem Heilsplan 
her glaubte er sich letzten Endes zu seiner Gesellschaftskritik berechtigt. 
Die Eliminierung bzw. die weitgehende Reduktion des Metaphysischen 
im Schelmenroman des 20. Jahrhunderts läßt den modernen Picaro den 
Überblick verlieren: was er erlebt, kann er höchstens als eine ‘Ge­
schichte der Geschichtslosigkeit’20 erfahren, deren tieferer Sinn, wenn er 
überhaupt einen solchen vermutet, ihm verschlossen bleibt. Als Substi­
tut des verlorengegangenen Metaphysischen kann durchaus eine säkula­
risierte Weltanschauung funktionieren, aus der sich dann die gesell­
schaftskritische Position des Picaro herleitet21, doch beruht die Akzep­
tanz einer solchen Weltanschauung letztlich auf bloßer Gegenseitigkeit,
rauf einem stillschweigenden Abkommen zwischen der Gesellschaft und 
dem Picaro, über die Maßstäbe, die dieser bei seiner Kritik anlegt: die 
fraglose Selbstverständlichkeit, mit der sein Urahn der frühen Neuzeit 
wie dessen Umgebung eine höhere Sinngebung voraussetzten, ist end­
gültig dahin.
Die zweite wesentliche Akzentverlagerung zum modernen Picaro- 
Roman hin, die hier zu berücksichtigen ist, hängt mit der soeben signali­
sierten engstens zusammen. Der alte Picaro war im Grunde Demonstra­
tionsmodell für die höhere W ahrheit, die sich vom übergeordneten gött­
lichen Heilsplan herleitete; seine Reaktionen ließen sich daher weitge­
hend Vorhersagen, was sich besonders an Alemäns Guzman ablesen 
läßt. Sein moderner Nachfolger des 20. Jahrhunderts, der sich nicht 
mehr auf einen allgemeingültigen Referenzrahmen beziehen kann, ist 
eher genötigt ad hoc zu reagieren, wobei er die Richtschnur für sein 
Handeln in erster Linie im eigenen Innern zu suchen hat. Infolgedessen 
ist der moderne Picaro durchgehend psychologisiert und erscheint seine 
gesellschaftskritische Opposition viel stärker als eigene Leistung, ob­
wohl auch er natürlich ein Produkt seiner Umwelt ist, die sein Handeln 
mit bestimmt. Festzuhalten bleibt, daß der moderne Picaro, wenn er 
trotz der Wechselfälle des Schicksals seine Außenseiterrolle durchhält, 
dabei wesentlich auf das eigene psychologisch durchkonstruierte Innen­
leben angewiesen ist.
Der offensichtliche ‘Mischcharakter’ der Insel des zweiten Gesichts 
als Gefüge aus autobiographischer Faktizität und dichterischer Fiktion, 
ist das zweite Element, das eine eindeutige Zuordnung des Werkes zu er­
schweren scheint. Der äußere Rahmen der von Vigoleis geschilderten 
Geschehnisse jedenfalls deckt sich, so ist auf Anhieb erkennbar, zu ei­
nem großen Teil mit biographischen Stationen im Leben des Autors 
Thelen. Was läge da näher als den Erzähler Vigoleis, der sich ebenfalls 
des Nachnamens Thelens bedient22, mit dem Autor Albert Vigoleis The­
len gleichzusetzen? Doch hat dieser eine globale Gleichsetzung, geschickt 
und verspielt zugleich, verhütet. In der auktorialen ‘Weisung an den Le­
ser’23, die dem Werk vorangeschickt wurde, gesteht er den handelnden 
Personen samt und sonders Faktizität und Historizität zu: sie seien noch 
am Leben bzw. hätten gelebt. Gleichzeitig aber werden sie in den Be­
reich des Fiktiven verwiesen: im Buche selber träten sie auf ‘im 
Doppelbewußtsein ihrer Persönlichkeit’24. Gerade durch dieses 
Doppelbewußtsein, das eine Überhöhung der bloßen Faktizität ist, ent­
ziehen sie sich dem Zugriff eines, supponierten, auktorialen Erzählers 
— selbstverständlich nicht dem des Autors, dessen Spielraum allerdings 
eingeschränkt wird durch die andere Seite eben dieses Doppelbewußt­
seins, die Historizität des geschilderten Personenkreises — und führen 
sie ‘ichverloren’25 ein literarisches Eigenleben, rückverfremdet wieder­
um durch die Devise, daß im Zweifelsfalle die Wahrheit entscheiden
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möge.26 Aller Einbindung in ein handgreifliches historisches Geflecht 
und in einen unverkennbar real-autobiographischen Kontext zum Trotz 
handelt es sich bei der Insel des zweiten Gesichts folglich höchstens um 
eine fiktive Autobiographie. Dies aber, die autobiographische Fiktion 
bzw. die fiktive Selbstdarstellung, ist eines der typischen Merkmale pi- 
karesker Erzählkunst. Dabei bleibt die Gesellschaft als solche, das Ob­
jekt der pikaresken Kritik also, bis zu einem gewissen Grade als real 
existent erkennbar und weitgehend präzisierbar, während das autobio­
graphische Subjekt, der ‘Held’, sich schelmisch herauswindet: er ist als 
Typ erkennbar, aber präzisierbar höchstens im Fiktiven, d.h. nicht real­
individualisierbar. Daß in der Insel des zweiten Gesichts die Gesellschaft 
in ihrer konkreten zeitgeschichtlichen Situation ausgeprägter und diffe­
renzierter hervortritt als in den älteren Picaro-Romanen, macht aus dem 
Werk an sich noch keine Autobiographie. Es kann höchstens ein Indiz 
dafür sein, daß der A utor der Komplexität der modernen Gesellschaft, 
hier besonders in ihrer Unfähigkeit, das Aufkommen faschistischer 
Strömungen zu verhindern, eine wesentliche Bedeutung für die Daseins­
berechtigung seines Helden als gesellschaftskritischer Außenseiter zuer­
kennt.
Der Untertitel der Insel des zweiten Gesichts mit seiner unüberhör­
baren Anspielung auf Memoirenhaftes drückt mit Hilfe des Zusatzes 
‘angewandt’ ebenso wie das in der ‘Weisung an den Leser’ apostrophier­
te Doppelbewußtsein der Persönlichkeit ein Abrücken von der reinen 
Faktizität aus. Ironisch-hintersinnig suggeriert er eine kritische Sichtung 
des Memoirenschatzes auf dessen Eignung zur moralischen Nutzanwen­
dung hin:
Der blutunterlaufene Hübel am Hinterkopfe des Vigoleis spielt keine 
lebenswichtige Rolle in seinen Erinnerungen. Wo es aber schon ein­
mal angewandte sind, oder er sie wenigsten als solche ausgibt, da mag 
in ihnen angebracht sein, was sich auf den Ablauf seines Lebens an 
Erfahrungen und Erkenntnissen, Bodensatz aus dem reinen, un­
gespaltenen Ich, bänkelhaft und wie ein Reis aufokulieren läßt.27
Das Doppel-Spiel von Fiktionalität und Faktizität, von Ironie und tiefe­
rer Bedeutung, von Aussage und Zurücknahme, in der ‘Weisung an den 
Leser’ und im Untertitel wird noch weiter durchgehalten. Es besteht eine 
Art Wechselbezug zwischen dem Doppelbewußtsein der Persönlichkeit 
der Auftretenden, des Erzählers Vigoleis inklusive, und der Doppelsich- 
tigkeit, die im Titel angesprochen wird und zu der der Inselaufenthalt 
Vigoleis befähigt. Während das Doppelbewußtsein eine Möglichkeit der 
Fiktionalisierung und somit der Verschleierung, des Entzugs, darstellt, 
leistet das zweite Gesicht Entlarvung, Demaskierung. Durch sein zweites 
Gesicht ist Vigoleis ‘den anderen im Wissen voraus’28. Er sieht die düste­
ren Gewitterwolken, die sich über Europa in den dreißiger Jahren zu­
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sammenballen. Nun eignet dieses zweite Gesicht allerdings einem Vigo- 
leis im Doppelbewußtsein seiner Persönlichkeit, so daß damit genau die 
typische Doppelebene pikaresken Erzählens realisiert ist, die sich in den 
herkömmlichen Picaro-Romanen älterer Prägung aus dem Nebenein­
ander von agierendem erzähltem Ich und reflektierendem bzw. interpre­
tierendem erzählendem Ich ergab.
Die obigen Überlegungen zum ‘M ischcharakter’ der Insel des zweiten 
Gesichts, der zunächst einer Zuordnung des Werkes zur pikaresken Tra­
dition zu widerstreben schien, zeigen, daß er vielmehr dazu angetan ist, 
gerade als Indiz für eine solche Zugehörigkeit herzuhalten. Das berech­
tigt allerdings an sich noch nicht dazu, die Frage, ob die Insel des 
zweiten Gesichts ein Schelmenroman wäre, uneingeschränkt zu bejahen. 
Vielmehr wäre überhaupt zu überlegen, ob die Frage, derart pauschal 
gestellt, nicht halbwegs müßig wäre, wenn man, um sie vollmündig be­
jahen zu können, zu Hilfskonstruktionen wie der Supposition eines 
‘neopikaresken Romans’ greifen muß. Die Notwendigkeit, einen neuen 
Ausläufer der alten Tradition anzunehmen, wird vor allem von der Per­
sönlichkeit des pikaresken Protagonisten und deren Stellenwert im Be­
ziehungsgeflecht des Romans her gerechtfertigt.29 Es hätte gegenüber 
der älteren pikaresken Tradition eine Gewichtsverlagerung ‘auf die Per­
son des Protagonisten und sein Verhältnis zu seiner Umwelt, das heißt 
zu der ihn umgebenden Gesellschaft vor dem Hintergrund des geschicht­
lichen Raums’30 statt gefunden. Dieser Umstand läßt sich in Anbetracht 
der obigen Ausführungen über die Reduktion des Metaphysischen und 
die Psychologisierung des Helden im modernen Schelmenroman sowie 
über die Rolle des historischen Hintergrunds in der Insel des zweiten Ge­
sichts nicht leugnen. Trotzdem erhebt sich die Frage, ob die Verwandt­
schaft des modernen Picaro mit seinem älteren Namensvetter von seiner 
pikaresken Persönlichkeit her gesehen, trotz der offensichtlichen, aber 
wie oben dargetan, unverkennbar von der gesellschaftlich-historischen 
Entwicklung der letzten dreieinhalb Jahrhunderte bedingten Unterschie­
de, nicht doch größer ist, als bisher gelegentlich angenommen wurde. 
Dabei soll die Untersuchung den einzigen Weg gehen, der in diesem Fall 
in Betracht kommt und den auch die bereits vorliegenden Arbeiten zu 
diesem Aspekt des Thelenschen Romans gegangen sind: den der Ermitt­
lung pikaresker Details im Werk. Ergibt sich doch pikareskes Verhalten 
immer wieder aus dem Detail.31 Daß es dabei in unserem Rahmen nicht 
auf Vollständigkeit ankommen kann, dürfte selbstverständlich sein. Es 
geht eher um eine kritische Sichtung bzw. Ergänzung der bereits vorlie­
genden Forschungsergebnisse und zwar besonders im Hinblick auf die 
Wesenszüge der pikaresken N atur des Helden Vigoleis, wie sie in seinem 
Verhalten zutage treten. Die ungemein komplexere Persönlich­
keitsstruktur des modernen Picaro, durch welche dieser sich von seinen 
eher typenhaften Vorfahren abhebt, wollen die nachfolgenden Über-
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legungen weder leugnen noch vertuschen, wenn sie darzutun bemüht 
sind, daß es ein gemeinsames Grundmuster pikaresken Verhaltens gibt, 
sei es typologisch, sei es individualpsychologisch motiviert, das bisher in 
der Diskussion um den modernen deutschen Picaro-Roman zu wenig 
Beachtung fand. Ob es alles in allem zu der Annahme einer neo- 
pikaresken Untergattung berechtigt, der Die Insel des zweiten Gesichts 
eventuell auch zuzuzählen wäre, soll hier nicht entschieden werden; ist 
dies doch letzten Endes bloß eine Frage der Gewichtung, des rein quanti­
tativen Abwiegens von Unterschieden und Übereinstimmungen zwischen 
der alten Tradition und ihren neueren Ablegern. Die folgenden Ausfüh­
rungen dienen bloß dazu, eine bisher nicht zur vollen Geltung gelangte 
Gemeinsamkeit am — übrigens recht ergiebigen — Beispiel der Insel des 
zweiten Gesichts ins Licht zu rücken. Daß sie dadurch in der Ausein­
andersetzung um den neopikaresken Roman dem alten Stamm der Tra­
dition ein wenig mehr das W ort reden als dem neu aufgepfropften Reis, 
dürfte einleuchten.
In den Untersuchungen, die sich bisher eingehender mit der Insel des 
zweiten Gesichts befaßt haben, sind zahlreiche pikareske Merkmale des 
Werkes herausgearbeitet worden. Schon Schumann32 hebt Vigoleis’ 
Außenseitertum hervor. Er entlarvt dessen Ortsfestigkeit auf der Insel 
als Schein: der Held zeichne sich, stärker noch als vergleichbare Zeitge­
nossen, Oskar M atzerath etwa, durch den typisch pikaresken Mangel an 
Seßhaftigkeit aus, indem er von Quartier zu Quartier ziehe und in seinen 
Erinnerungen Abstecher nach Deutschland, in die Schweiz und in die 
Niederlande mache. Er weise zudem auf seinen Portugal-Aufenthalt 
voraus. Die episodenhafte Struktur, die zum Teil mit der mangelnden 
Seßhaftigkeit Zusammenhänge, die Berufsscheu aus Abneigung gegen 
eine bürgerliche Karriere, das Vermeiden von dauerhaften Bindungen 
und schließlich der ständige Wechsel der Erzählperspektive werden von 
Schumann an der Insel des zweiten Gesichts als Indizien für die Zugehö­
rigkeit zur Kategorie des Schelmenromans gewertet. Jacobs33 erweitert 
dies alles noch um die autobiographische Erzählform und die ‘Charak­
terisierung der Hauptfigur Vigoleis’, die sich ‘erfindungsreich und un­
verwüstlich gegen eine meist feindliche Umwelt’ behauptet.34 Schumann 
und Jacobs stufen beide Die Insel des zweiten Gesichts ohne größere 
Vorbehalte als Schelmenroman ein. Anders jedoch Kremer in seiner 
kürzlich erschienenen Interpretation.35 E r geht bei seiner Analyse sehr 
viel detaillierter und differenzierter vor und möchte Thelens Werk 
bestenfalls noch als neopikaresken Roman gelten lassen, widersetzt sich 
aber grundsätzlich unter Berufung auf das komplexe Gebilde, das Die 
Insel des zweiten Gesichts ist, einer zu engen literarischen Kategorisie- 
rung.36 Das Verdienst von Kremers Untersuchung liegt darin, daß sie
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sich zur Untermauerung ihrer Ausklammerung von Thelens Buch aus 
dem altherkömmerlichen pikaresken Traditionsstrang erstmals, unter 
Bezugnahme übrigens auf die von Schleus'sner gewonnenen Erkennt­
nisse37, gründlicher der Person des Protagonisten zuwendet. Vigoleis sei 
eben kein traditioneller Picaro, weil ihm dessen typische ‘Schlechtigkeit 
oder vorübergehende Schlechtigkeit’ abgehe38 und weil er ‘kaum jemals 
aus der Situation des Opfers hinausgelangt’ sei39. Gerade hier, bei der 
angeblich mangelnden M oralität sowie bei der Frage nach der Opfer- 
Rolle des Picaro überhaupt und des Vigoleis im konkreten, dürfte 
größere Behutsamkeit angebracht sein und ergeben sich Ansätze zu 
Überlegungen gegenteiliger Art.
Wirkliches Opfer ist der Picaro, der alte wie sein moderner Nachfol­
ger, im Grunde nur einmal in seinem Leben, und zwar in dem Moment, 
als er sein desengano erlebt. Es ist dies seine eigentliche Initiation in die 
pikareske Szene: ein Erlebnis, das den Unerfahrenen, der der Mensch­
heit noch vertraut, schlagartig — gelegentlich im wortwörtlichsten Sinne 
zu verstehen, wie Lazarillo am Stier von Salamanca erfahren mußte40 — 
die Verlogenheit seiner Umwelt, und damit der Gesellschaft schlechthin, 
erkennen läßt. Die große Desillusion des desengano setzt aber zugleich 
einen Abwehrmechanismus in Gang: es bildet sich im angehenden Pica­
ro ein Kernbereich heraus, in dem er fortan unangreifbar ist und der als 
letztes Regulativ, als Orientierungspunkt seines künftigen, eigentlich pi­
karesken Handelns funktioniert. Dieser Kernbereich, mag man ihn nun 
als die ‘Unkorrumpierbarkeit’41 des Picaro, als seine Integrität oder als 
seinen unerschütterlichen Willen zur Selbstbehauptung42 ansehen, ist 
eine A rt unzerstörbarer Freiraum, der dem Picaro Distanz zu der Gesell­
schaft, aber auch zu sich selbst ermöglicht. Er läßt ihn nie mehr wirklich 
zum Opfer seiner Umwelt werden und verleiht ihm zugleich die Flexibili­
tät, sich an der Gesellschaft in spitzbübischer Weise zu rächen, ohne 
wirklich zum Verbrecher zu werden.43 Er läßt auch den modernen Pica­
ro dessen Psychologisierung zum Trotz im innersten Wesen statisch blei­
ben. Des Picaros ‘Unkorrumpierbarkeit’ — die Bezeichnung Robert 
Alters44, die aber nicht ausschließlich in moralischem Sinne aufgefaßt 
werden darf, sei im folgenden beibehalten — ist der Garant dafür, daß 
er zum einen sein Außenseitertum durchhält, und zwar freiwillig45, und 
daß er zum ändern bei seinen Schelmenstreichen die Grenzen zwischen 
Gaunerei und Verbrechertum nicht überschreitet.
Das eigentliche Problem an der pikaresken Unkorrumpierbarkeit ist 
nicht sosehr der Nachweis ihrer Existenz, im Sinne ihrer Unabdingbar­
keit zur Gestaltung eines pikaresken Helden, es liegt vielmehr darin, sie 
derart zu präzisieren, daß sie als distinktives Merkmal zur Bestimmung 
pikaresken Verhaltens und pikaresken Seins greifbar und einsetzbar 
wird. Die Umrisse eines solchen Präzisierungsversuches seien hier zu­
nächst einmal skizziert, um sie dann abschließend an der Insel des
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zweiten Gesichts zu konkretisieren, so daß die pikareske Natur des Pro­
tagonisten Vigoleis deutlicher an den Tag tritt.
In seinem Außenseitertum ist der Picaro durch zwei außenseiterische 
Extrempositionen gefährdet. Beide Male handelt es sich letzten Endes 
um einen Verlust des Freiraums der Unkorrumpierbarkeit, und zwar da­
durch, daß die Distanznahme, zum einen zu sich selbst, zum ändern· zur 
Gesellschaft als solcher, verunmöglicht wird. Die Extremposition am ei­
nen Ende der Skala potentiellen außenseiterischen Verhaltens liegt in 
der Verabsolutierung der eigenen Ideale unter weitgehender Aufgabe 
des gesellschaftlichen Bezugs. Der Held entwickelt sich durch einen der­
artigen Rückzug in subjektivistische Gefilde zum Sonderling, zu einem 
Don Quijote, der aus antiquiertem bzw. pervertiertem Idealismus gegen 
die Gesellschaft ankämpft, aber die Gesellschaft eigentlich nicht mehr in 
ihrer wahren Gestalt wahrnimmt: er kämpft gegen Windmühlen. Die 
diametral entgegengesetzte Position am äußersten anderen Ende der 
Skala kennzeichnet sich dadurch, daß der Außenseiter vollständig zum 
Opfer der übermächtigen Gesellschaft wird. Er vergißt seine Ideale, gibt 
den Kampf gegen die Verlogenheit der Gesellschaft auf, ja  er ist sich am 
Ende nicht einmal mehr der eigenen Identität bewußt: er fällt restlos der 
Entfremdung anheim.46 Die Unkorrumpierbarkeit des Picaro, dieser 
unverletzliche Freiraum, der den alten wie den neuen Schelm wesentlich 
konstituiert, liegt genau in der Mitte zwischen dem Sonderlingsstatus 
einerseits und der Entfremdung andererseits. Der Picaro entfernt sich in 
seinem konkreten Handeln ständig mehr oder weniger weit von dieser 
Mitte nach beiden Seiten der Skala hin: seine Vorstöße gegen die Gesell­
schaft und die Rückschläge, die er hinnehmen muß, zeichnen sich auf 
dieser Skala ab als Ausschläge eines imaginären Zeigers von der Mitte 
aus nach rechts und links: die Mitte bleibt aber die eigentliche Heimat 
des Picaro, sein innerer Fluchtpunkt.
Im vorliegenden Zusammenhang bedarf bloß der Begriff der Ent­
fremdung noch einer kurzen Erläuterung. Im Grunde handelt es sich da­
bei fast nie um die ökonomische Entfremdung im Arbeitsprozeß, wie 
Marx sie erkannt hat47, sondern vielmehr um die Selbstentfremdung, die 
den Menschen von einem höheren Bewußtsein seiner selbst abhält48, wo­
bei sicher der gesellschaftliche Aspekt nicht auszuklammern ist. Zu be­
merken ist allerdings, daß diese Selbstentfremdung im älteren Schel­
menroman durchaus noch in moralischen Kategorien verstanden wird. 
Sie konkretisiert sich dort in der Gefährdung des Picaro alter Prägung 
durch die Hauptsünde der acedia — es ist dies die ociosidad, unter deren 
Decke nach Ausweis des berühmten Titelkupfers der Picara Justina von 
1605 die ganze pikareske Gesellschaft steckt — mit der aus dieser her­
vorgehenden Melancholie sowie durch den Mangel an Selbsterkenntnis, 
der wiederum die Hauptsünde der Hoffart nach sich zieht: Grimmels­
hausens Simplicissimus und die deutsche Bearbeitung von Alemäns
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Guzmän aus dem Jahre 1615 belegen dies zur Genüge.49 Diese Modifi­
kationen tun dem Umstand keinen Abbruch, daß die Unkorrumpierbar- 
keit des pikaresken Helden, als statische Mitte seines Wesens, eine der 
großen Konstanten pikaresker Erzählkunst von den Anfängen in der 
frühen Neuzeit bis zur Gegenwart ist, die den Unterschied zwischen dem 
älteren Picaro als Typ und dem neueren als Charakter gewissermaßen 
ausgleicht. Wäre der Nachweis erbracht, daß auch Vigoleis in Thelens 
Insel des zweiten Gesichts sich trotz Schwankens zwischen dem verstie­
genen Idealismus des Sonderlings und der schlechthinnigen Opfermen­
talität der Entfremdung immer wieder in das sichere Refugium der letzt­
endlichen Unkorrumpierbarkeit zurückzieht, so wäre dies ein wichtiges 
Indiz für die Einbindung des Werkes in eine wesentlich ungebrochene 
pikareske Tradition.
Vigoleis’ desengano-Erlebnis, seine Aufnahme in die Schelmenzunft, 
ist eine kompliziertere Angelegenheit, als man zunächst glauben würde. 
Innerhalb der erzählten Zeit is das desengano an sich eindeutig festzule­
gen: es ist die schmerzliche Erkenntnis, von dem in den letzten Zügen 
geglaubten Schwager Zwingli übertölpelt zu sein, die Vigoleis mit seiner 
Beatrice 1931 in die ganz eigene Wirklichkeit der mallorquinischen In­
selwelt katapultiert, wo ihm die Augen geöffnet werden für das völlig 
andere Lebensgefühl der Insulaner und wo die letzten Reste seines bür­
gerlichen Schamgefühls abgebaut werden. Die Herauslösung aus den 
bürgerlichen Bindungen, deren Verlogenheit die desengano-Erfahrung 
blitzartig ins Bewußtsein rückt, wurde aber von langer Hand vorberei­
tet. Zwei Ereignissen, von denen der Erzähler Vigoleis in eingeschalteten 
Rückblenden berichtet, kommt dabei eine Schlüsselbedeutung zu, in­
dem sie ihn Anerzogenes in Frage stellen lassen. Die Selbstverständlich­
keit seines Verhältnisses zur Kirche und zum katholischen Glauben sei­
nes Elternhauses wird erschüttert, als ihm bei den Vorbereitungen zur 
Erstkommunion der Pfarrer, ‘alt und grau geworden im Dienste Gottes, 
nicht minder abgestumpft wie ein Küster, der täglich Dutzende Male 
den Knicks vor dem Tabernakel macht, ohne sich etwas dabei zu den­
ken’50, mit einem Schlüssel die Zunge blutig schlägt, weil das Kind sie 
nicht weit genug herausstreckt. Ähnlich grundlegend wird die Sicher­
heit, die die behütete Erziehung in seiner niederrheinischen Heimat 
Süchteln verlieh, untergraben, wenn Vigoleis als angehender Erstsemester 
bei der Zimmersuche in Köln sich mit der M utter in ein Bordell verirrt.51 
Zwei bedeutsame Momente, die dem Kleinbürger Halt im Leben vermit­
telten, traditionelle Gläubigkeit und von der heimatlichen Enge bedingte 
Prüderie, haben sich ihm daher schon vor dem eigentlichen desengano in 
ihrer Hinfälligkeit offenbart. Dies wird dadurch bestätigt, daß er es nicht 
für nötig erachtet, mit Beatrice eine konventionelle Ehe einzugehen.
Daß das desengano nicht voraussetzungslos hereinbricht, ist eine Fol­
ge der Psychologisierung des modernen Picaro. Eben diesem Phänomen
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der Psychologisierung ist es zuzuschreiben, daß Vigoleis zu ausgespro­
chen pikaresken Reaktionen erst allmählich heranreift, obwohl der ty­
pisch pikareske Wesenszug der Unkorrumpierbarkeit, die Fähigkeit zur 
Distanznahme zum eigenen Ich wie zur Gesellschaft, auch wenn es zu­
nächst nicht das Ansehen hat, spätestens vom eigentlichen desengano- 
Erlebnis an bei ihm anzutreffen ist. Dem desengano-Geschehen schließt 
sich eine Kette von Ereignissen an, die auf den ersten Blick auf einen 
Prozeß der zunehmenden Selbstentfremdung hinzudeuten scheint. Der 
von der finanziellen Notlage des Heldenpaars bedingte Abstieg, der mit 
den Stationen ihrer Bleibe, dem Pilarschen piso, der Pension des anar­
chistischen conde Don Alonso und schließlich dem torre del reloj, dem 
billigen Bordell der Stierkampfbummler, zu markieren wäre, geht 
scheinbar einher mit einer wachsenden Ablösung vom eigenen Ich und 
von der Gesellschaft, die am Ende in den gemeinsam mit Beatrice unter­
nommenen Selbstmordversuch mündet, der sich erst in letzter Minute 
zerschlägt, indem Zwingli als eine A rt deus ex machina aufkreuzt. Gera­
de der beabsichtigte Selbstmord, an sich recht unpikaresk, mutet als Ka­
pitulation am Schluß einer Entwicklung der fortschreitenden Selbstent­
fremdung an. Nichts ist aber bei Vigoleis weniger der Fall. Auch in der 
Zeit äußerster materieller Not und sozialer Bedrängnis ist die typisch pi­
kareske Mittellage der letztendlichen Unangreifbarkeit sein ureigenstes 
Gebiet geblieben. Dies wird vor allem klar, wenn man sich vergegenwär­
tigt, daß der Vorschlag zum Selbstmordversuch ausschließlich von Bea­
trice ausgeht:
Es wird hoch auf den Mittag zugegangen sein, da sagte Beatrice leise, 
doch sehr entschlossen: ‘Komm, mach dich fertig, wir gehen ins Was­
ser’.
Sie sagte: ins Wasser, und nicht etwa ins Kino, ins Café Alhambra 
oder in die Kathedrale. Aber sie hatte auch gesagt, ich solle mich fer­
tigmachen, also fertigmachen zum Fertigmachen, und darum fing ich 
erst einmal an mich zu rasieren.52
Vigoleis, ‘selbstmordsüchtig seit Jahr und Tag’53, dem Beatrice kurz zu­
vor schon anvertraut hatte, er ‘spräche immer vom Selbstmord, sie wol­
le ihn üben’54, würde die durch den Druck der Umstände — und dazu 
gehört auch die Entfremdung — veranlaßte Selbsttötung vielmehr ent­
schieden ablehnen:
Auch ich halte den Selbstmord für eine religiöse Spielart des paradie­
sischen va banque, freilich nicht jenen, wo sich einer an den Kragen 
geht, weil das Leben zu drosselnd wird, weil der Griff in die Portokas­
se Fingerabdrücke hinterlassen hat, der Bankkrach nicht aufzuhalten 
war, das eigene Weib mit dem Schornsteinfeger schläft, was nog ganz 
andere Abdrücke hinterläßt, und man kann nicht dagegen an und 
knüpft den Strick. Das hat mit Selbstmord nichts zu tun, ich meine
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mit der edlen, metaphysischen Gattung, es sind kleinbürgerliche Ver­
kehrsunfälle, wie sie im Urwald nicht Vorkommen. Ich weiß, daß ich 
diesen Problemen gegenüber die Haltung eines Schwarzen einnehme, 
der sich den Weißen überlegen fühlt, eines Snobs der happy few, die 
hinter der Physik mehr zu Hause sind als in den jedermann offenste­
henden Bereichen der Welt unter dem Mond; der die erlösende Leere 
ahnt und vorkostet, sich in sie versenkt und vor allem dann, wenn er 
vor einer Pilar stiften gegangen ist, die Fühler langsam wieder nach 
dem Ewigen ausstreckt; der den Tag und die Nacht und wieder einen 
Tag und wieder eine Nacht besteht, weil er weiß, daß es einmal Schluß 
sein wird mit diesem Unfug, ohne Wiedergeburt, ohne ein Fortleben 
in neuer Welt, hüben wie drüben. Und der in dieser Metaphysik des 
‘Nada’ so wenig original ist wie die Antipoden, die auf den schlottern­
den Knien der Zuversicht und des Glaubens an das Gegenteil die Hel­
den des Schlachtfeldes sind, die sich selber den Heimkehrermarsch 
blasen mit vollen Backen — wenn sie nicht schon gestorben sind. 
Aber dann kriegen sie ein Denkmal.55
Was Vigoleis hier umschreibt, ist übrigens genau die Unkorrumpierbar- 
keit, die sich der Picaro aus sich selbst heraus realisiert, der moderne zu­
mal ohne jede metaphysische Hilfestellung. Wenn Vigoleis seiner Bea­
trice in den Selbstmordversuch folgt, so nicht deshalb, weil er ein ent­
fremdetes Subjekt ist, sondern bloß aus Liebe zu ihr. Solange sein 
Außenseitertum vorwiegend durch materielle Not bedingt wird, ist seine 
Liebe zu Beatrice sein wunder Punkt, sobald später die Außenseiterrolle 
vorwiegend auf die Entwicklungen in Deutschland zurückzuführen ist, 
wird die Lebensgefährtin zur Miterhalterin von Vigoleis’ Unkorrum- 
pierbarkeit.
Neben Vigoleis’ Ansichten über den Selbstmord belegen noch viele 
andere Indizien, daß er sogar in der Zeit der größten Not nicht der Ent­
fremdung anheimfällt. Noch im Turm der Uhr schreibt er unentwegt 
weiter, obwohl er weiß, daß er kaum je einen Verleger finden wird. Den 
Versuchungen der Maria del Pilar und sogar der Edelnutte Palmira wi­
dersteht er unangefochten, jeweils zu einem Zeitpunkt, wo solche Bezie­
hungen ihm gewiß Vorteile hätten einbringen können. Er gelangt gera­
de jetzt zunehmend zu der, für sein Verhalten besonders wichtigen 
Überzeugung, ‘daß man nur aus der Antithese heraus leben kann’56. Der 
bezeichnendste Beleg für seine nach wie vor ungeschwächte Unkorrum- 
pierbarkeit findet sich, wenn sich die Folgen der Hitlerschen Politik auch 
auf der Insel nicht mehr übersehen lassen. Es ist seine Fähigkeit, aus ei­
genem Antrieb eine Alternative zu schaffen zum ‘Führer’, wenn auch ei­
ne karikierende: er wird selber Führer, zwar ohne Anführungszeichen57, 
aber ebenfalls ein Irreführer, sei es auch unter weit harmloseren Voraus­
setzungen als der mit den Gänsefüßchen. Eben dank seines Führertums
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weiß Vigoleis sich, wie paradox sich das auch anhören mag, am Ende, 
als der ‘Führer’ ihm allmählich an den Kragen will, durchzuschlagen, 
indem der Geschäftssinn des deutschen Konsuls auf Mallorca, im 
H auptberuf Touristik-Unternehmer, dessen Hitler-Begeisterung wieder­
holt besiegt. Daß es für einen derart Unkorrumpierbaren ein leichtes ist, 
sogar noch als die Wirren des spanischen Bürgerkrieges über die Insel 
hereinbrechen, einen klaren Kopf zu behalten, braucht bei all dem nicht 
mehr zu verwundern:
Ich wenigstens gestehe für meine Person, daß mich die Erschießung 
von 14 Menschen, deren Tod ich ungewollt herbeigeführt hatte, nicht 
um den Verstand brachte. Es führt zu weit, die tragischen Umstände 
eines Irrtums, der den Kreuzrittern Anlaß zu neuen Terrorakten gab, 
zu schildern. Als die Schüsse um die Casa Inès herum krachten, Frau­
en und Kinder, die aus den Häusern gezerrt wurden, schrien, da 
sprang mein Herz nicht. Es war die furchtbarste Nacht meines Le­
bens: die, wo mein Herz nicht Stillstand.
Es ist ja  das W underbare an jedem Kriege, daß der Mensch schon 
nach wenigen Greueltaten in den Schoß der Urgreuel zurückkehrt.58
Während Vigoleis eigentlich nur in der Zeit, die unmittelbar auf das 
desengano-Erlebnis folgt, das heißt, bis zum Einzug in die Calle del Ge­
neral Barcelö59, Gefahr läuft, in entfremdungsähnliche Situationen zu 
geraten, ist die Bedrohung der pikaresken Mitte durch das andere Ex­
trem außenseiterischen Verhaltens, die Selbstverabsolutierung des Son­
derlings, das ganze Werk hindurch real vorhanden. Von den ersten Ta­
gen seines Aufenthalts auf der Insel an bis zur Flucht vor Francos Rot­
ten verkehrt er mit Sonderlingen. Alle haben sie ihre Schrullen: der 
anarchistische G raf Don Alonso, Inhaber der Pension del Conde und 
Verkörperung des inneren Widerspruchs, lebt mit seinen Gesinnungsge­
nossen ganz der Salonrevolution, so wie der Lehrer und Bäckereigehilfe 
Don Matias sich mit den Seinigen dem hondurensischen Befreiungs­
kampf verschrieben hat; für den Hauptm ann Martersteig erschöpft sich 
das Dasein in seinem Anti-Preußen-Roman über das Affenheer und in 
seiner Feindschaft mit Robert Graves; die ehemalige Burgschauspielerin 
Gerstenberg schwelgt in der eigenen glorreichen Vergangenheit; der 
Emigrant Silberstern frönt ausschließlich seinen sexuellen und porno­
graphischen Gelüsten; die quijotische60 Mamü leistet sich trotz ihres 
ständig gefährdeten Backpulverimperiums, einen skurrilen Kreis von 
Vertrauten, der mit der Sippe der Suredas wetteifern kann, deren Ver­
schrobenheit darin liegt, daß sie gerade sind, wer sie sind: spanische Hi­
dalgos, deren Name umfangreicher ist als ihre gesamte Habe. Von der 
Skurrilität all dieser Sonderlinge färbt sich jedoch kaum etwas auf Vigo­
leis ab: er bleibt seiner Umwelt durchweg überlegen, indem er er selbst 
bleibt: ‘Sinnbild einer Lebenshaltung, die an sich selbst genug hat’61
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und daher nicht von außen her gefährdet werden kann. Kann doch eine 
solche Lebenshaltung, wie sie Vigoleis sich zueigen gemacht hat, nur ‘in 
sich selbst zugrunde’ gehen62. Als scharfsichtiger Beobachter seiner Um­
gebung läßt der Erzähler Vigoleis mit subtiler Ironie seine Sonderlinge 
sich selbst entlarven: Martersteig etwa mit seiner Kommode und den 
perversen Geizhals Silberstern dadurch, daß dieser dem armen Vigoleis 
trotz dessen großzügiger Hilfe noch die letzte vorgestreckte Briefmarke 
abzuknöpfen versucht. Mit der Selbstentlarvung seiner Sonderlinge ist 
für Vigoleis der Fall jeweils erledigt: an der Niederlage, die er zumeist 
selber dabei erleidet, liegt er nicht darnieder und der in seinem wahren 
Wesen erkannte Sonderling verschwindet nach der Demaskierung aus 
dem Blickfeld, insofern er in Vigoleis’ Erinnerungen weiter keine Rolle 
mehr spielt. Die Sonderlinge, mit denen Vigoleis sich herumzuschlagen 
hat, sind aber nicht nur auf der Insel beheimatet: auch sein deutsches 
Vaterland gebiert ständig neue. Je stärker sich in Deutschland der Na­
tionalsozialismus durchsetzt, umso mehr erscheinen ihm die Deutschen 
als Sonderlinge, die sich ‘im Nebeldunst immer besser . . .  als auf den 
übersonnten Straßen der Welt’63 zurechtfinden. Ja, sogar die deutschen 
Gelehrten, der Ausbund des Volkes der Dichter und Denker, sind in sei­
nen Augen ‘am eigenen Wissen emporgezüchtet’64 und konnten daher 
als ‘Similibrillanten der deutschen Wissenschaft’65 von Hitler ‘Stück für 
Stück auf seine Schnur’66 gereiht werden. Vigoleis’ Überlegenheit, die in 
einem derartigen Abrücken sogar von den eigenen Wurzeln gipfelt, läßt 
ihn sich solchen Lebewesen zuzählen, ‘die sich mit dem Schwanz besser 
fortbewegen als mit dem Kopf; die sich, wie Walfische, mit einem einzi­
gen Schlag ihrer Schwanzflosse über ihr Milieu hinauspeitschen können; 
ein Beben entsteht, wenn sie wieder in ihr Element zurückplatschen’67. 
Was er hier an sich selbst beobachtet: unreflektierte, natürliche Überle­
genheit, die aus der eigenen Mitte schöpft, sich aus eigener Kraft über 
ihre Umgebung zu erheben weiß, sich selbst genug ist, weil weder äußere 
Unbilden noch innere Unausgeglichenheit bei ihr zur Entfremdung oder 
zur Skurrilität führen, die im Gegenteil vielmehr selber ihre Umwelt zu 
erschüttern vermag; das ist genau die typisch pikareske Unkorrumpier- 
barkeit.
Bei all dem mag es befremden, daß Vigoleis sich gelegentlich mit Don 
Quijote vergleicht und eigenes Handeln als ‘quijotesk’ oder ‘quijotisch’ 
einstuft.68 Der Ritter von der traurigen Gestalt war ja, so würde man 
glauben, nichts weniger als überlegen. Er ist vielmehr ständig das hand­
feste Opfer seines unverbesserlichen Idealismus. Nun zieht Vigoleis, 
oberflächlich betrachtet, ebenfalls häufig den kürzeren, aber er ist zu­
gleich Erkennender, zumeist sogar der einzige Erkennende, und schöpft 
daraus seine überlegene Unerschütterlichkeit, während Don Quijote bei 
allem unerschütterlichen Festhalten an seinen Idealen, erst auf dem 
Sterbebett als Alonso Quijano el Bueno wirklich einsichtig wird. Gerade
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in seiner Verbohrtheit im Bereich des Unrealistisch-Idealen wirkt Don 
Quijote lächerlich, während Vigoleis bei all seinen Niederlagen nie wirk­
lich lächerlich wird. Dabei wäre zwar mit Vigoleis zu entgegnen, daß 
‘Don Quijotes närrische Verirrungen ja  nur dem lächerlich Vorkommen 
können, der zu wissen glaubt, wo denn der Ernst seine Grenze hat’69, 
trotzdem ist nicht zu leugnen, daß Vigoleis’ aus der eigenen Mitte der 
Unkorrumpierbarkeit sich nährende Unerschütterlichkeit nicht lächer­
lich wirkt, weil sie mit einem gehörigen Schuß an Realitätssinn versetzt 
ist und er deshalb keine Windmühlen für Riesen ansieht oder Schafher­
den für Armeen, sondern Nazis für Nazis und Falangisten für Falan­
gisten. Vigoleis vereint in seiner Person, was in Cervantes’ Roman auf 
zwei Gestalten verteilt ist: auf den Ritter und seinen Knappen. Vigoleis 
ist nicht bald ein Don Quijote und bald ein Sancho Panza70; er ist viel­
mehr ‘Don Quijote und Sancho Panza zugleich’71: dem Idealismus des 
Ritters mit dem ausgetrockneten Hirn wird die Waage gehalten durch 
die realistische Bauernschläue des Statthalters von Baratäria. Daß Vigo­
leis, derart Gestalt der Mitte, noch die Flucht von der Insel als ‘Quijote- 
rie’72 zu gestalten vermag, indem er dabei sogar unter Lebensgefahr bis 
ins peinlichste Detail die Anständigkeit wahrt, ist vielleicht der tref­
fendste Beleg für seine wahrhaft pikareske Unkorrumpierbarkeit, die 
ihn zu überlegen macht, um ihn ständig Opfer sein zu lassen, und ihm 
seinen Idealismus derart erhält, daß er sich nicht allzusehr der ‘Schlech­
tigkeit und Durchtriebenheit’ hingibt.73 Wenn die von Vigoleis’ Persön­
lichkeitsstruktur her gegebene Verwandtschaft des Werkes mit der pika- 
resken Tradition herausgestellt wird, braucht dies keineswegs notwendi­
gerweise dazu zu führen, daß die zeitkritische Brisanz des Buches ver­
harmlost wird.74 Dies zu befürchten, hieße doch wohl letzten Endes, die 
genuin zeit- und gesellschaftskritische Grundhaltung des Picaro- 
Romans zu verkennen, die vom Fiktionalitätsgehalt des Protagonisten 
(und der übrigen agierenden Personen) an sich unabhängig ist, solange 
die Gesellschaft, zu der der Held in Opposition tritt, als real existent er­
kennbar ist und weitgehend präzisierbar bleibt.75
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hends, auch der meiner Erinnerungen. Dichtung und Wahrheit, ‘bizarre Mystifi­
kation’ und Realität, — ich treibe mein Spiel mit dem wirklich Erlebten, zur wis­
senschaftlichen Beschwernis der Erforscher des Schelmenromans, die das Fiktive 
meiner ‘Angewandten’ betonen und somit die Wege des Unwahren beschreiten 
müssen. (Thelen, Insel, S. 736)
5. Jacobs, Schelmenroman, S. 97; Thomas Sebastian, ‘Felix Krull: Pikareske Parodie 
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7. Hinzuweisen wäre auf die Besprechung von Heinz Beckmann, ‘Der quijoteske Vigo­
leis. Zu einem beschämenden Bucherfolg’ im Rheinischen M erkur vom 29.10.1954, 
der das Buch aus moralischer Entrüstung ablehnt:
Albert Vigoleis Thelen ist ein sehr gescheiter Mann und kann schreiben. Nur weiß 
er leider nicht, was er schreiben soll, und fällt deshalb, um mit seinen eigenen Wor­
ten zu reden, ‘gleich mit der Tür ins Freudenhaus’. Er fällt selten woanders hin. 
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Menschen, sofern sie sich nicht allzu weit von Schießbudenfiguren unterscheiden, 
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vorstellbar eitle Getue seines Buches schließlich nicht mehr erträgt. Dieses Buch ist 
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8. Stellvertretend für viele andere, sei hier das Urteil von Siegfried Lenz herangezogen:
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verschmitzte Weitschweifigkeit Jean Pauls, er wartet mit aphoristischen Zuspit­
zungen auf, die Lichtenbergs Schule verraten, er hebt den Leser auf immer neue er­
zählerische Ebenen: Vigoleis ein epischer Zauberer. Vor allem aber wird seine Pro­
sa zu einem Abenteuer, und zwar zu einem höchst modernen Abenteuer: Der
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aus der Nudelindustrie. Mag man ihm auch Vorhalten können, daß er zuweilen die 
Distanz aufhebt, daß er die Koketterie m itunter zu weit treibt: hier gibt es nichts zu 
rechten, hier gibt es was zu lesen. Wenn ein Buch wirklich verdient, ein Ereignis ge­
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Siegfried Lenz, ‘Ein Roman — über Nacht berühm t’. In: Welt am Sonntag vom 
17.1.1954. Neu abgedruckt in: die hören 29 (1984), H. 134, S. 44-49: Siegfried 
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betrat Neuland, für das auch Schwering ohne weiteres einen Doktortitel übrig ge­
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44. Robert Alter, ‘Die Unkorrum pierbarkeit des pikaresken Helden’. In: Heidenreich, 
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Studies in the Picaresque Novel. Cambridge Mass. 1964, S. 11-34.
45. Brigitte Neubert, Der Außenseiter im deutschen Roman nach 1945. Bonn 1977. ( = 
Studien zur Literatur der Moderne 3). Über Thelens Insel bes. S. 23-30 und 158-160.
46. Mit der Rolle der Entfremdung im Schelmenroman hat sich u.a. Claudio Guillen 
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Symptomen Zusammenhängen. Als Sancho Panza möge es mir erlaubt sein, die Er­
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